Tuesday, September 26, 2006

CRONICAS, DIA 48

Me llamaron del Banco, no atendí. Me llamaron de la gasolinera, no atendí. No atendí a nadie, me niego a atender, no estoy para nadie, ni siquiera para mí mismo. Me hago saber que es un contrasentido, entonces me atiendo, para decirme que mejor es que me vaya a X, ahí es más difícil encontrarme. Antes de irme, llevo a Júnior al colegio. Está todo bien niño, las maestras te harán conocer todo para que lo desaproveches en los próximos años. Los compañeros lo esperan en la vereda, contentos al parecer, con su presencia, lo rodean y van en busca de los demás, completando un grupo blanco y compacto, moviéndose al compás de una música, que sólo ellos escuchan. Los dejo ir y yo mismo me marcho, no sin antes cambiar un par de palabras amables con la maestra de 6º, que se ve buena, si me permiten decirlo, cogible, si no es muy atrevido de mi parte. No sé que pensará ella, detrás de su mirada vacua, pero yo no quiero complicaciones, es por eso que no me quedo a averiguarlo.
Desando el camino hasta mi auto, me subo a él, lo pongo en marcha, atino la primera marcha y suavemente me dirijo rumbo a mi destino. En la siguiente esquina, una diosa vestida de humana y con ropas de mujer, me lanza un dardo de reojo directo a mí. Calculo el precio, recorro mentalmente mi billetera, separo el combustible, los cigarrillos, la canasta familiar del día y prosigo sin siquiera voltear. Maldigo unos dos minutos y me olvido al llegar a la ruta, que me lleva a X sin escalas. Uno de estos días, pienso, será un viaje de ida solamente, sin sufrir espero. Detesto sufrir y hacer sufrir, por eso camino de puntillas, sin hacer ruido, no me anuncio en ningún sitio. Los que me conocen saludan al paso, devuelvo el saludo tímidamente y trato de que no me lo presten más, nunca más. Para qué? No lo quiero. Tengo bastantes con mis saludos. Hasta que los dé todos, no quiero otros; quiero, sin embargo, caricias, besos, mimos, no los quiero prestados, los quiero entregados, no vendidos, no quiero dar nada a cambio, gratis es la forma.
Pienso en los años en los cuales conocí ese trato, el comercio del saludo, la traición de la mirada, la siniestra caricia, tres años horrorosos de mi vida, preso en una jaula ambientada como colegio, con un patrón nazi y empleados eunucos, homosexuales inconfesos, pederastas de afición, hombres con vestidos de viejas madamas, tratando de prostituirme la razón, me negué, me niego aún y en el único lugar donde soy libre, es aquí en mi pensamiento y me apuro por llegar. Lo voy a escribir y entonces dejará de ser libre, me digo. No lo escribo entonces, está bien, tenés razón, me digo en voz alta, justo a tiempo para estacionar en el patio trasero del almacén.

Monday, September 25, 2006

CRONICAS, DIA 47

Lo único bueno que tiene este sistema de vida, es que vivimos hacia el futuro, así es que salvo algunos videntes y mentalistas, no sabemos qué va a ocurrir y a veces también nos pasa que no sabemos lo que pasó y entonces empezamos a preguntarnos y a preguntar a los otros, que fue de nuestra juventud?, porqué no fuimos felices?, a qué edad dejamos de creer? Filósofos y estadistas de diversa laya, hacen un culto de responder esas preguntas. Ríos de tinta y miopías incipientes gastan el papel y los ojos de las gentes, leyendo las conclusiones, para volver a empezar y al cabo del tiempo, repetir las mismas preguntas y darse cuenta, recién entonces, que no tienen respuesta. Y qué tiene de curioso? No puede haber respuestas, nadie se pregunta porqué el león se come la gacela? en la familia de la gacela lo dan por descontado. Claro, es un paso en la cadena alimentaria y ese honor le cupo a un congénere y la fatalidad del mundo del cual nadie puede escapar.
Sólo algunos que creen tener éxito por un rato están convencidos de poder responder aquellas preguntas. Pero basta que un tren vengador los arrolle en el paso a nivel de Estilo y Mendacidad para que él, si sobrevive o la familia, comiencen desesperadamente el ciclo de preguntas sin respuestas. Por qué sucedió esto? Porqué a mí? Que fue de mi vida? Eso. Fue el pasado imperfecto
Comienza, sigue? Una semana calcada, sólo unos segundos más de tiempo y un mechón menos de cabellos.
Dice la radio en la voz monocorde del locutor de turno, que la clave es ésta semana. A lo sumo, la que viene. La gente no podrá soportar el peso de las tarifas, la deuda, los intereses tan altos, bla..bla…Quién entiende eso?, en qué idioma habla este lenguaraz? Por qué es que no le entiendo?
Voy a X, al menos ahí hay aire puro, morir en ese lugar, casi es una bendición y a cuenta de ese momento voy pagando unas cuotas de ansiedad, miedo y deseos improcedentes. Al llegar el clima ha cambiado, casi no hay viento, las nubes casi tocan el suelo, el aire cargado de humedad. Va a llover. En un rato nomás, las luces del pueblo se encienden, la lluvia lava toda la suciedad del mundo, ríos de fango corren hacia las cunetas, las chapas en los techos, cuentan sus desvelos en un ritmo perfecto. Dentro del almacén de ramos generales, escucho contar hasta el hartazgo, las historias de años llovedores y sequías inoportunas

Saturday, September 23, 2006

CRONICAS, DIA 46

Siempre empiezo una nueva semana con mas brío, con infundadas esperanzas, con la ilusión de que todo va a ir mejor. Huelo, esto es una rara habilidad, que no me ha servido para nada, pero huelo, cuando algo va a suceder. Normalmente contrario a mis intereses o necesidades, pero lo huelo. Esta semana algo va a pasar, no se qué, pero lo huelo. No tengo más la camioneta japonesa asi que voy a X en un viejo Torino que me prestó un amigo que vende autos. Hago los 50 kilómetros que me separan de la incertidumbre y llego a eso de las 9,30 de una linda mañana, sin viento, sin nubes, mientras hago la enumeración, me doy cuenta de que no hay nada más que el sol tibio, el paisaje desolador hacia el oeste, prometedor hacia el este donde las montañas espían el pueblo desierto. En la inmensa casa que rodea el almacén de ramos generales, almacén que estaba incluído en el paquete de acopio de cereales y dos surtidores de combustible, hace un frío sepulchral. Voy hasta la habitación del frente para encontrarme con la gata que controla la natalidad ratonil, ronrronea y se frota contra mis pantalones en señal de falsa amistad. En la cocina una inmensa pava de aluminio se calienta sobre la económica, esperando el rito del mate. Me siento en uno de los bancos de madera, en la calabaza, regalo de “susempleados”, pongo la yerba, introduzco la bombilla y pruebo en la punta del dedo la temperatura del agua de la pava., el piso de tierra de la cocina queda acribillado de gotas formando una superficie lunar de pequeños cráteres marrones. Inmediatamente después del primer sorbo, entra D a la cocina y me avisa: “Hay unos hombres que quieren verlo” la miro a los ojos y espero el “patrón” que no llega nunca. Me hubiera gustado esa época de patrones y peones, cocineras, mozas y mayordomos y capataces, no hace tanto tiempo atrás a mi padre lo llamaban patroncito, gente que podía ser padre o hermano de él, usaba el diminutivo que sonaba a peyorativo, sobre todo teniendo en cuenta la corpulencia del viejo.Deciles que ya voy, susurré, mientras paladeaba el agua caliente, verde y amarga. A su tiempo enderecé para el almacén, dos hombres, uno con aires de suficienca y el otro de timidez, vestidos con sendos trajes baratos, lentes montados y carpetas en sus manos, procedieron a leer, para toda la concurrencia que en esos momentos era los dos dependientes, el viejo balancero y un par de señoras, que con aire de abstracción saboreaban cada palabra de uno de los hombres. En autos, a foja, procedo, embargar,bienes. Hacen la lista y el auto, marca, patente.. no, no es mío, no importa, pero cómo?, la ley. Por favor, firme acá. No firmo nada. Sin hacer ruido y creo que sin saludar los hombres dieron media vuelta y se fueron, el deber cumplido,cien años más viejos, ignorando lo que les esperaba al fin de los días, cuando un señor de barba blanca y dedo acusador les negaría la entrada a los cielos. Que macana, el Torino embargado y no es mío, pobre R, tendrá que visitar los Tribunales, ya saben, un lugar que se parece demasiado a la iglesia, te vas a confesar, pedís perdón y te lo dan una vez que pagás.Les dije que huelo cuando algo va a pasar, no importa el tamaño del acontecimiento siquiera si es bueno o malo. Comienza una semana más, recién estamos a lunes y todavía es de mañana. Saco pecho, termino los mates casi fríos y voy al campo, siempre hay alguien que necesita de mis servicios. Buen día buen hombre, que se le ofrece? Pasaba por aquí, don y pensé: es tarde para el arrepentimiento., pero no es bueno arrepentirse, de arrepentidos está lleno el reino de los infiernos. Arrepentirse es de cobardes. Si algo salió mal, lo lamento, no fué mi intención o sí, a lo mejor lo hice adrede, pero mientras lo hice lo disfruté, cuando caía en picada desde 500 mts de altura, pensaba lo lejos que estaba el suelo.

Tuesday, September 19, 2006

CRONICAS DIA 45

Es interminable esta agonía, la situación se torna cada dia mas agobiante, Ya casi no puedo dormir y si logro conciliar el sueño me despierto sobresaltado, hay poco que hacer en la ciudad de noche y ni siquiera puedo leer o escuchar música, no logro concentrarme, no aguanto más, son casi las 5 de la madrugada, voy al sanatorio y me dan un tranquilizante como para un caballo, me tomo dos y duermo hasta la tarde, casi no sé quien soy, no me acuerdo ni cómo me llamo, me pego un baño, literalmente, abro la canilla al máximo de caudal, me duele la lluvia sobre mi cabeza y logro despertar un poco, lo suficiente para entender qué poco se podrá hacer de aquí en mas, será mejor abandonar la idea de tener un negocio propio, el empresario declina hacer comentarios, la quiebra de M deja en la calle a 100 empleados, 100 familias famélicas levantan cartelones de NO al cierre de M, M hijo de p......
El grito de A me vuelve a la realidad. Salgo de la bañera, me seco, me entalco y no vayas por ahí a ensuciarte, nada de jugar a las bolitas que venís con las rodillas sucias, ni se te ocurra llevar la pelota, qué puedo hacer?, a qué puedo jugar?, a ya sé, me hago empresario, me va mal y dejo en la calle 100 familias de empleados.
Por segunda vez los gritos de A me traen al baño, la radio encendida de la cocina trasmite el noticiero de las8. El presidente anunció hoy el plan que nos salvará a todos, devenido en piloto de tormentas, en lugar de capear el temporal nos tira un salvavidad a todos, es chico o somos muchos, nos vamos a ahogar, algunos, dice el comentariasta, no todos, tercia el interlocutor. Ultimo momento, encuentran prostitua muerta debajo del puente de la calle C, parece haber sido golpeada, está detenido un masculino, 1,76 de altura , morocho, mal entrazado y mal entretenido. Quince minutos después las noticias deportivas anuncian que es hora de cenar. En la sobremesa veo un programa político, un partido de fútbol, una película de terror, cómo cocinar un pollo a la sal, el desierto de no sé qué país y me voy a la cama. Dormir es morir un poco escuché decir hace tiempo, nunco me había detenido a pensar en su significado, claro, quiere decir.... no quiere decir un carajo, quién dijo que no estamos muertos, quien decide si estamos vivos, qué es vivir?, ah! la pregunta del millón, qué es morir sino vivir un poco, dormir es vivir mucho, minga de morir, Dormí y soñé que era un gigante dormido que soñaba que era un hombre, que..., eso es vivir, eternamente y quién quiere vivir eternamente, y..eh...ah...me sirve para dormir y de repente estoy dormido, lo sé por que camino hacia atrás, salto un paredón de 1 metro de altura y me planto de centrojas, la pelota la traje yo, vos jugás conmigo, el gordo para allá, hata que se vaya el sol jugamos, el cura de la parroquia también viene a jugar, ah! qué vivo, sos demasiado grande, jugá un rato para cada lado, igual, es medio patadura. Cuando se hace de noche vuelvo con la pelota, las rodillas rotas, bañado en el polvo blanco de este pueblo de mierda que nunca llueve y ya vás a ver cuando llegue tu padre, mocoso de porquería. Papá llega pronto, casi ni me mira, menos me habla, entro detrás de él, mejor me voy a la cama, sin comer mocoso que no me hace caso, todo el día así. Me voy a la cama, pero ya estoy en la cama, entonces, me levanto. Es la hora? Creo que sí y es domingo.

Monday, September 18, 2006

CRONICAS, DIA 7

Han pasado algunos días, no siempre tengo deseos de escribir, me gana el desgano. No me abato fácilmente, pero a veces pienso que es mejor dejar de luchar, no vale la pena tanto esguerzo. Ayer salí, casi sin rumbo fijo y me encontre de pronto en una peluquería de esas unisex, atendía una rubia teñida, de edad indefinida y actitud equívoca, o al menos eso creí. Con voz de pitonisa me dijo, secamente, sin ningún matiz: Usted, remarcó, silbando la ese, usted esta ojeado, pregunté si era lo mismo que me decía mi abuela materna cuando sus parientes, viejas y chillonas adulaban al nieto? me contestó que si, pero ahora el motivo seguramente era otro, dije. Tal vez alguien no lo quiera, dijo, quizá le deseen algun mal. El remedio, volvió a decir, es un manosanta, conozco uno, secreteó, le van a hacer un trabajo, confirmó.
Alguna vez, encerrado en algun lugar del colegio donde estaba pupilo, extraña manera de llamar a quien esta preso, recluído, internado, pero así llamaban, bonitamente, los curas a sus lacayos, sus sirvientes, eran pupilos, tenían la secreta esperanza que luego hicieran lo mismo, por eso volcaban en mí todas sus frustraciones, odios, envidias. Llegué a pensar, entonces, si estos estúpidos curas no tendrían razon, a lo mejor dios existe y yo que soy el unico ateo, voy a ser castigado, pero no, si él es bueno,aunque mi mamá tambien es buena y a veces me castiga, pero se le pasa, a dios no, me castiga todo el tiempo. Mejor no pienso nada, me hago el tonto, le digo que si, que me cure, que estoy cansado, así, no sigo más. Saliendo del local de la peluquera, teñida y equívoca me encontre con G. Tanto tiempo, como andás?, mal, estoy mal, me va como el culo y de todas maneras, a vos que carajo te importa como me va. Sigo caminando, casi en círculos, como los buitres, rondando un cadáver que parece el mío. Mejor me meto en este cine. A ver que dan? "Expreso de medianoche", veo, siento, sufro. cuando salgo del cine pienso en la premonición, eso que está escrito miles de siglos antes en un capítulo con mi nombre. Estoy predestinado y en esto me parezco, digo, a jesús, ojalá que exista dios, el paraíso. Termino de hacer un par de fracasos y voy para alla.

CRONICAS DIA 3

No hay anuncios todavía, hay que esperar unos días más, los ultimos retoques. Voy a ir a la financiera. me prometieron un crédito prendario, con eso pago los sueldos, los proveedores, algunas cuentas y con alguna venta..., trigo no, está bajo el precio, pero el girasol hay que vender, hubo mucha cosecha y dónde lo van a guardar, si no se puede. Se lo vendo a la oleaginosa, el 6% de comisión, le cobro, bueno, el 5%, el flete corto se lo doy tambien, es buen precio, pago a los quince dias de la entrega, yo voy con los camiones, quédese tranquilo, los pesamos en la balanza de la cooperativa. Entro en la financiera, buen día, para ellos, seguro. 600 me vas a dar, que interés?, variable? bueno hoy como orientación a cuanto está?
el 30%, mensual?, tendría que ser anual, pero... cómo anual?, tendría que ser lustral, es un robo che, adonde vamos a llegar. Vos crees que con el plan se para? ojalá. Me lo liquidás ahora? Vengo en una hora. Vuelvo cerca de la 1 de la tarde, tendría que estar comiendo ya, la amansadora se extiende otra media hora mas, les encanta hacerte esperar, hacerte sentir que ellos tienen el poder, la sartén por el mango decía una canción prohibida. Ellos mandan, proxenetas del dinero, vos te sentas ahí y esperás a ver pasar el cheque que te hará feliz por un rato.Ahí viene el mío, me lo llevo a la cama, no mejor de sentado acá. Me voy, contento y vacío, soy un irresponsable o un idiota funcional? Ya habrá tiempo de analizarlo, espero, Antes que sea muy tarde, cobro el cheque y sentado en la mesa de la cocina reparto hasta dar a cada uno lo suyo. Extrañamente, sobra. Con lo que sobra compraré un televisor nuevo, no, mejor un colchón nuevo, mientras lo pienso un poco mejor, guardo el dinero en una caja de zapatos, haciéndome la idea de que va a estar ahí mucho tiempo. Mañana abriré la caja, sacaré el dinero, pagaré las cuentas, los sueldos, los impuestos, los proveedores. Mejor me voy a dormir o a ver televisión, no daban el partido de fútbol de la selección?, me fijo, si, que suerte, me voy a quedar dormido mirando futbol.

Friday, September 15, 2006

CRONICAS, DIA 2

Me levanté temprano. Esto no lo voy a escribir más, siempre me levanto temprano, así que cuando me levante tarde, lo anotaré.
Me voy sin tomar café ni nada, enciendo en el ascensor, el primer cigarrillo, para cuando llego a la pickup ya me fumé dos.Tengo que pasar por el mayorista primero. el pedido esta listo, pero, el cheque del pedido anterior no corrió, rebotó, a quien se le habrá ocurrido comparar un cheque con una bola, y de goma, mire fulano, su pelota no tiene fondos. que pasó? y que se yo, no habrán llegado los fondos a tiempo. me aguantás unos dias, tengo que cobrar unos mangos en el campo y te levanto el cheque, te lo juro por el ministro de economía, que es dios, atiende en la casa de él y se la pasa haciendo cagadas, igual que él.Me dan el pedido pero en dos dias tengo que arreglar lo del cheque.Hoy se me hizo más tarde, cuando llegué al negocio, ya estaba abierto y había gente comprando; Buen dia H, como está la patrona? la mía bien, la dejé durmiendo, va a llevar alguna cosa más? le anoto, sin precio, vió, por la inflación, que barbaridad. Al mediodia I me dice que quiere cobrar, el sueldo, que es día 12 ya, te pago mañana, voy hasta el campo de X, a ver si llegó el cheque. Buen día don X, llegó? que suerte, me lo llevo. gracias por la invitación,pero no puedo , me voy a la ciudad a depositarlo, antes de las 15, vió?, porque cierra el banco.
Paso por la estación de servicio, gasoil, no, no hay, está escaseando, dicen que va a subir otra vez, me cache en die, no sé si llego, habrá en la del kilometro 15? no sabe, me voy, tengo que llegar antes del cierre, en el kilometro 17, tose una vez la guacha, en el 16 hipa largamente y llega hasta la estación. Gasoil? no queda. Un poco aunque mas no sea, para llegar vió, espere que venga C, en la chata tiene unos 10 litros. Sigo y desde luego llego tarde. Bueno, hago el depósito mañana, ahora que tengo la tarde libre puedo llevar a doña al cine, esperá que te cuento la película: Llamó el abogado que dice que no sabe si el contrato va a correr, bajó el precio del trigo, el dólar subió otro poco más, pero la esperanza es el plan de dios de economía. Ya lo tienen listo, basta de inflación, sinceramos todo y empezamos de cero. Ah!!Entonces vamos al cine.

Thursday, September 14, 2006

CRONICAS DIA 1

Hoy me levanté temprano, siempre me levanto temprano, es una característica que me acompaña desde niño, no tiene ninguna importancia ni relevancia. pero aquí estoy deambulando por la cocina, café en mano, dispuesto a partir. voy a X., no mas de 50 kilómetros de aquí, camino de asfalto, poco tránsito a esta hora, en X tengo mi negocio, hace poco que lo compré, lo que se dice una ganga, estaba en liquidación y lo aproveché. Salgo en mi camioneta japonesa, recorro los 50 kilómetros y llego a eso de las 9 más o menos. Es temprano también para los empleado,. en el pueblo se levantan temprano pero no empiezan a atender hasta las 10, nadie va antes. Reviso las cuentas, el stock de mercaderías, atiendo dos proveedores y un cliente de los importantes. me hace una compra grande, lo carga en su pickup y se marcha, las ruedas en polvorosa, reviso la cuenta y la archivo en cuentas a cobrar. Poco y nada pasa, hace bastante frío en este Julio, a eso de las 12 llega el diario, la inflación de Junio fue del 40%, perdí 40 pesos de 100 con las cuentas a cobrar. Tomo una determinación, no facturo hasta fin de mes así los precios están actualizados. Al salir, luego de la siesta, tengo una cubierta pinchada de la japonesa, R. me la cambia. voy hasta el club a charlar un rato y despues me vuelvo a casa, oscurece temprano, la ruta está bastante cargada y la puta luz corta del lado derecho está quemada. Llego a eso de las 20, voy a ver un poco de televisión y acostarme temprano Antes de subir a mi departamento recojo las facturas de luz, gas, telefóno, las expensas, la cuota del seguro, habrá que pagarlas, al menos algunas. Mañana sera mejor, espero.